La apatridia es la condición de no ser reconocido como ciudadano o nacional por ningún país. Suena abstracto hasta que te das cuenta de lo que realmente significa: no tener pasaporte, no poder cruzar una frontera legalmente, a menudo no tener derecho al trabajo, ni acceso a una cuenta bancaria, atención médica, educación o documentación de matrimonio. Una persona apátrida es, a ojos del sistema estatal, un fantasma. Existen, pero se supone que no deberían.
La categoría se divide en dos versiones distintas. La apatridia de jure es el tipo legal: no tienes nacionalidad en ninguna parte. La apatridia de facto es más compleja. Técnicamente podrías tener la ciudadanía en algún país, pero no puedes demostrarlo, has sido separado de los registros estatales o ese Estado se niega a reconocerte. Los apátridas de facto a menudo enfrentan los mismos problemas prácticos que los de jure: no pueden lograr que su gobierno les emita un pasaporte o acepte su reclamo de pertenencia.
La apatridia no es aleatoria. Surge de fallos específicos y rastreables, a veces deliberados.
La sucesión de estados crea los casos más visibles. Cuando la Unión Soviética colapsó, personas que habían vivido toda su vida en repúblicas soviéticas se encontraron de repente en países nuevos. Algunos gestionaron las transiciones de ciudadanía sin problemas; otros no, particularmente si eran de etnia rusa en las repúblicas recién independizadas o eran migrantes recientes. Las guerras yugoslavas crearon otra ola: personas de orígenes étnicos mixtos, o aquellos que se mudaron dentro de Yugoslavia antes de que se fracturara, a veces cayeron en el olvido cuando surgieron las nuevas naciones y exigieron registros. Tenías que demostrar tu conexión con el nuevo Estado. Si tus papeles se perdían o tus lazos se consideraban insuficientes, perdías la ciudadanía de la antigua Yugoslavia sin ganar la de la nueva.
Las propias leyes de nacionalidad suelen ser las culpables. Muchos países heredan códigos de ciudadanía de la era colonial que contienen vacíos o contradicciones. Algunos estados otorgan la ciudadanía por descendencia (jus sanguinis) —la heredas de tus padres— en lugar de por lugar de nacimiento (jus soli). Si la ciudadanía de tus padres no está clara, o si fuiste adoptado y los registros no rastrean la descendencia, puedes quedar fuera. Algunos países tienen requisitos de ciudadanía que son casi imposibles de cumplir para ciertos grupos. La República Dominicana, por ejemplo, niega la ciudadanía a los hijos nacidos allí de migrantes haitianos, incluso si esos niños nunca han vivido en otro lugar. El Estado dominicano los considera haitianos, pero Haití no reconoce la ciudadanía por derecho de nacimiento para los hijos nacidos fuera del territorio haitiano. El resultado: apátridas.
El fallo administrativo es igualmente común. El registro de nacimientos no es automático en todas partes. En partes del África subsahariana, el Sudeste Asiático y el Sur de Asia, millones de niños nunca son registrados al nacer. Sin un certificado de nacimiento, no tienes una conexión documentada con un Estado. Muchos luego no pueden adquirir la ciudadanía porque no pueden demostrar que nacieron en ese país. Los gobiernos simplemente no tienen la infraestructura o el financiamiento para registrar a todos.
La discriminación contra las minorías étnicas es una forma deliberada de creación de apatridia. Los rohingya en Myanmar son quizás el caso más visible: una minoría étnica musulmana en un país de mayoría budista, fueron excluidos sistemáticamente de la ciudadanía en 1982 cuando Myanmar redefine quién calificaba. Más de un millón de rohingyas han vivido como apátridas en Myanmar y, después de 2017, en campos de refugiados en Bangladesh. Los bidoon de Kuwait son otro ejemplo: han vivido en Kuwait durante décadas pero no son reconocidos como ciudadanos, supuestamente porque carecen de la documentación para demostrar su conexión con Kuwait antes de su independencia. Kuwait otorga la ciudadanía de forma lenta y selectiva. Hay aproximadamente 100,000 bidoon. Esta es la apatridia como herramienta de gobernanza: mantiene a una población controlable, excluible y dependiente.
La privación de la nacionalidad es otro mecanismo deliberado, a menudo utilizado como castigo. Varios países han revocado la ciudadanía de personas condenadas por terrorismo o acusadas de haber cometido actos contra el Estado. Esto es legalmente posible pero, en la práctica, puede dejar a alguien apátrida si no tiene otro reclamo de ciudadanía. Francia retiró el pasaporte a ciudadanos con doble nacionalidad condenados por terrorismo tras los ataques de 2015 y 2016. Es legalmente defendible: conservan su otra ciudadanía, pero la ley permitía la posibilidad de la apatridia. Otros países son más descuidados. Algunos han privado de la ciudadanía a grandes grupos basados en la etnia, la religión o la oposición política.
El ACNUR estima que hay al menos 10 millones de personas apátridas en todo el mundo. La cifra real es casi con seguridad mayor. Algunos países no cuentan sistemáticamente a sus poblaciones apátridas; otros ocultan activamente las cifras. La cifra del ACNUR es un piso, no un techo.
Esto significa que la apatridia no es un caso marginal raro. Es un problema sistémico que afecta a una población equivalente a la de toda la República Checa.
La distribución es muy desigual. Solo Myanmar puede tener entre 600,000 y más de 1 millón de apátridas (los rohingya). Tailandia alberga a un estimado de 3.2 millones de personas apátridas, principalmente descendientes de migrantes de países vecinos. Los estados bálticos tenían grandes poblaciones apátridas después de 1991 (personas de etnia no estonia, letona o lituana que vivieron allí durante el periodo soviético) antes de que varias campañas de racionalización redujeran esas cifras. África Oriental, Oriente Medio y partes de Asia concentran la mayor parte de la apatridia global.
La apatridia no es un mero problema de papeleo. Determina si puedes existir dentro del sistema formal de economía y derechos.
Sin un pasaporte o una identificación nacional, no puedes viajar internacionalmente. No puedes abordar un avión legalmente. Si logras llegar a otro país, no tienes protección del gobierno de ese país. No eres un refugiado; es posible que no califiques para el estatus de refugiado porque no estás huyendo de la persecución de un Estado (no eres ciudadano de ningún Estado). Técnicamente estás en el territorio de todos de manera ilegal.
El empleo se ve profundamente restringido. Muchos empleadores requieren prueba de autorización de trabajo. Incluso si puedes trabajar "en negro", no tienes acceso a la protección formal del empleo. No puedes firmar un contrato, no puedes demandar por robo de salarios, no puedes acceder a la resolución de conflictos laborales. Tus salarios pueden ser retenidos sin recurso alguno.
La banca es generalmente imposible. Los bancos requieren prueba de identidad y estatus de ciudadanía para el cumplimiento de las normas contra el lavado de dinero. Un apátrida no tiene ninguna de las dos. No puedes obtener un préstamo, abrir una cuenta de ahorros o acceder al crédito. Esto te excluye de la participación financiera básica.
La educación es a menudo inaccesible. Las escuelas requieren cada vez más pruebas de ciudadanía o residencia legal. Incluso si una escuela te acepta, muchos países no reconocerán tus credenciales educativas sin ciudadanía. Puedes asistir a la escuela y aun así no tener un diploma que un gobierno reconozca.
La atención médica suele estar restringida. Los sistemas de salud pública a menudo requieren ciudadanía. La atención médica privada solo está disponible si tienes dinero, lo cual es difícil sin banca, empleo o cualquier forma de acumular riqueza formal. Las mujeres apátridas enfrentan barreras adicionales: a menudo no pueden recibir atención prenatal, lo que crea otra generación de niños apátridas sin documentación de nacimiento.
El matrimonio se convierte en una pesadilla burocrática. No puedes casarte legalmente sin prueba de identidad y, a menudo, de ciudadanía. Incluso si logras casarte en un hogar, los hijos de una persona apátrida no heredan el reclamo de ciudadanía de un progenitor apátrida en la mayoría de los países. Puedes crear un linaje de apatridia.
La propiedad de bienes está bloqueada casi universalmente. Los gobiernos no transfieren propiedades a personas sin ciudadanía. Incluso alquilar es difícil: los propietarios quieren garantías de que tienes un estatus legal. Puedes ser desalojado con más facilidad que un ciudadano.
Es por esto que la apatridia no es un problema intelectual. Es una condición de exclusión sistemática de casi todos los sistemas formales que permiten a alguien construir una vida.
Dos convenciones forman la arquitectura legal en torno a la apatridia. La Convención de 1954 sobre el Estatuto de los Apátridas establece protecciones mínimas para los apátridas que se encuentran en el territorio de un país. Exige que los estados signatarios otorguen a los apátridas acceso al empleo, educación, asistencia pública y seguridad social. Es una base modesta y muchos signatarios no la aplican.
La Convención de 1961 para reducir los casos de apatridia es más ambiciosa. Intenta evitar que la apatridia ocurra en primer lugar al exigir a los estados que otorguen la ciudadanía a los niños expósitos (abandonados), a los niños nacidos en su territorio cuyos padres son apátridas y a las personas que de otro modo se convertirían en apátridas por sucesión de estados. Solo 75 países la han ratificado. Países importantes como Estados Unidos y la mayor parte de Oriente Medio no lo han hecho.
Algunos países han logrado progresos reales reduciendo la apatridia. Costa de Marfil lanzó una gran campaña a principios de la década de 2000 para registrar y naturalizar a personas apátridas, reduciendo la población de cientos de miles a cifras manejables. Kenia ha trabajado para reducir la apatridia entre las poblaciones pastoriles y aquellas de regiones fronterizas en disputa. Kirguistán llevó a cabo una campaña sistemática para otorgar la ciudadanía a residentes apátridas. Estos éxitos requirieron compromiso gubernamental, financiamiento y, a veces, un cambio en la voluntad política. Muestran que el problema puede solucionarse, pero no por accidente.
La intersección de la apatridia y los programas de Ciudadanía por Inversión (CBI) es estrecha pero real.
Un individuo apátrida con activos significativos podría teóricamente usar un programa CBI para adquirir la ciudadanía. Tiene el dinero. Podría cumplir con los umbrales de inversión para programas de Malta, Portugal, Chipre o el Caribe. El problema es la documentación. Los requisitos de debida diligencia son estrictos. Los programas CBI deben verificar que los solicitantes no sean personas políticamente expuestas, no estén involucrados en el lavado de dinero y no tengan vínculos con el terrorismo. Esta verificación se basa en verificaciones de antecedentes, y estas dependen de los registros estatales. Una persona apátrida tiene registros estatales limitados; esa es la definición misma de su condición.
Un apátrida podría reclamar una nacionalidad previa (nací en el país X, que luego se dividió). Necesitaría demostrar esto de manera convincente a través de cualquier documentación que posea. Algunos podrían lograrlo; muchos no. La falta de un certificado de nacimiento, la ausencia de su nombre en los registros estatales, los vacíos en la documentación... todo esto crea barreras insuperables para la verificación.
Con mayor frecuencia, la CBI y la apatridia se cruzan a través de la renuncia a la ciudadanía. Alguien que adquiere una nueva ciudadanía a través de un programa CBI podría renunciar a su ciudadanía original. Esto está bien si tiene otra ciudadanía. Pero si renuncia sin asegurarse de que la nueva ciudadanía sea segura, o si hay retrasos en el proceso, puede volverse apátrida accidentalmente. En programas caribeños ha habido solicitantes que renunciaron a su ciudadanía actual, solo para que la aprobación de la solicitud de CBI se retrasara o denegara por otras razones, dejándolos sin ninguna ciudadanía. Es un problema raro pero documentado.
La apatridia no es inevitable. Es un problema con solución. Requiere que los países armonicen sus leyes de nacionalidad, mantengan mejores registros de nacimiento, actualicen los códigos de ciudadanía que contienen vacíos, y ratifiquen y apliquen las convenciones que evitan que la apatridia ocurra. Requiere que los estados traten la reducción de la apatridia como una prioridad política más que como una inconveniencia.
Algunos países se están moviendo en esta dirección; otros no. El número de apátridas a nivel mundial no ha disminuido significativamente. En algunas regiones —particularmente en torno a conflictos y migraciones impulsadas por el clima— la apatridia está creciendo.
Para cualquier persona involucrada en la planificación de ciudadanía o residencia, comprender la apatridia es esencial. Clarifica lo que la ciudadanía realmente proporciona: no solo un documento, sino el acceso a cada sistema formal que importa. Es el prerrequisito para una vida dentro de la sociedad basada en estados.